《刺猬的优雅》的笔记-第46页

"爸爸的客人说：会做事的做事，不会做事的教书，不会教书的教教书的人，不会教教书的人就搞政治吧。"


    "这个句子的意义并不是说只要是无能者就会有至高无上的地位，而是说没有什么比人类社会更无情更不公的了;人类生活在一个由语言而不是由行动掌握的世界当中，在这个世界上顶级的才能就是语言的掌控力。这太可怕了，实际上，我们最初是只会吃饭，睡觉，生育，征服和保卫领土的灵长类动物。鉴于此，这其中最有天赋的人，也就是我们中间最为本能的人却被其他人欺骗，而后者很擅长说好听的话，但却连保护花园免遭践踏，猎只野兔来做晚餐，正确地生育后代的能力都没有。人类是生活在由弱者统治的世界。这是对我们动物本性的一种侮辱，一种到错，以及一种深刻的背离。"

真的很深刻，如果是我，我肯定想不到这个高度。真的很好看的一本书，《刺猬的优雅》，强烈推荐。
豆瓣链接：http://book.douban.com/subject/3899039/
本文来自上善若水的博客(blog)，欢迎您的访问。

龙应台：（不）相信

二十岁之前相信的很多东西，后来一件一件变成不相信。
曾经相信过爱国，后来知道“国”的定义有问题，通常那循循善诱要你爱国的人所定义的“国”，不一定可爱，不一定值得爱，而且更可能值得推翻。
曾经相信过历史，后来知道，原来历史的一半是编造。前朝史永远是后朝人在写，后朝人永远在否定前朝，他的后朝又来否定他，但是负负不一定得正，只是累积渐 进的扭曲变形移位，使真相永远掩盖，无法复原。说“不容青史尽成灰”，表达的正是，不错，青史往往是要成灰的。指鹿为马，也往往是可以得逞和胜利的。
曾经相信过文明的力量，后来知道，原来人的愚昧和野蛮不因文明的进展而消失，只是愚昧野蛮有很多不同的面貌：纯朴的农民工人、深沉的知识分子、自信的政治 领袖、替天行道的王师，都可能有不同形式的巨大愚昧和巨大野蛮，而且野蛮和文明之间，竟然只有极其细微、随时可以被抹掉的一线之隔。
曾经相信过正义，后来知道，原来同时完全可以存在两种正义，而且彼此抵触，冰火不容。选择其中之一，正义同时就意味着不正义。而且，你绝对看不出，某些人在某一个特定的时机热烈主张某一个特定的正义，其中隐藏着深不可测的不正义。
曾经相信过理想主义者，后来知道，理想主义者往往经不起权力的测试：一掌有权力，他或者变成当初自己誓死反对的“邪恶”，或者，他在现实的场域里不堪一 击，一下就被弄权者拉下马来，完全没有机会去实现他的理想。理想主义者要有品格，才能不被权力腐化；理想主义者要有能力，才能将理想转化为实践。可是理想 主义者兼具品格及能力者，几希。
曾经相信过爱情，后来知道，原来爱情必须转化为亲情才可能持久，但是转化为亲情的爱情，犹如化入杯水中的冰块──它还是冰块吗？
曾经相信过海枯石烂作为永恒不灭的表征，后来知道，原来海其实很容易枯，石，原来很容易烂。雨水，很可能不再来，沧海，不会再成桑田。原来，自己脚下所踩的地球，很容易被毁灭。海枯石烂的永恒，原来不存在。
二十岁之前相信的很多东西，有些其实到今天也还相信。
譬如国也许不可爱，但是土地和人可以爱。譬如史也许不能信，但是对于真相的追求可以无止尽。譬如文明也许脆弱不堪，但是除文明外我们其实别无依靠。譬如正 义也许极为可疑，但是在乎正义比不在乎要安全。譬如理想主义者也许成就不了大事大业，但是没有他们社会一定不一样。譬如爱情总是幻灭的多，但是萤火虫在夜 里发光从来就不是为了保持光。譬如海枯石烂的永恒也许不存在，但是如果一粒沙里有一个无穷的宇宙，一刹那里想必也有一个不变不移的时间。
那么，有没有什么，是我二十岁前不相信的，现在却信了呢？
有的，不过都是些最平凡的老生常谈。曾经不相信“性格决定命运”，现在相信了。曾经不相信“色即是空”，现在相信了。曾经不相信“船到桥头自然直”，现在 有点信了。曾经不相信无法实证的事情，现在也还没准备相信，但是，有些无关实证的感觉，我明白了，譬如李叔同圆寂前最后的手书：“君子之交，其淡如水，执 象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔忘言，华枝春满，天心月圆。”
相信与不相信之间，彷佛还有令人沉吟的深度。


本文来自上善若水的博客(blog)，欢迎您的访问。

[转载] 龙应台：目送

华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，勾到过路行人的头发。

　　很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。

　 　铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影──就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧 能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交 会。

　　我看着他瘦小的背影消失在门里。

　　十六岁，他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。

　　他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。

　　我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。

　 　现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机──只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有 时他在对街等候公车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会 儿公车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。

　　我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，彷佛和另一个背影有关。

　 　博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄 巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车 子。”

　　我看着他的小货车小心地倒车，然后噗噗驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。

　 　每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭， 裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。

　　我总是在暮色沉沉中奔向机场。

　　火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。

　　我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
 本文摘自龙应台写的《目送》
本文来自上善若水的博客(blog)，欢迎您的访问。

（转）一个清华学生留学香港后对人生的思考

一个清华学生留学香港后对人生的思考----名校就是名校，可见精英阶层的存在是不争的，难得看到那么清明的文字
98年本科毕业，又顺利地被保研，当时的我只是一个憨憨的书呆子，纯洁的如同高中生，在清华这种和尚庙一般的理工学校里呆了四年，女孩似乎是山下的老虎，神秘得让我一见就脸红心跳。未来是什么对于我就是"读完研再说"，反正成绩还行，不读白不读。天上掉了馅饼，用我的兄弟的话来说。香港正好回归一周年，教育部要选派一批本科毕业生去香港科技大学读研，以加强两地的教育和科研交流。清华当然要占不少名额，系里的几个牛人去了美国，所以这个饼就掉到了我头上，确实是个不错的饼，不用考G、考托、全额奖学金，连什么手续都是学校和教育部包办了，我分文不花，后来香港科大的联络人抱怨中国的办事效率和程序烦琐，至于怎样的麻烦过程，我至今都一无所知。
香港科大
就这么糊里糊涂地来到了香港。依山傍海的科技大学美得如同世外桃源，现代感的建筑更让我们爽眼。当时的一个哥们说："妈的，就是用银子在荒山野岭堆出来的，这样的物质条件算是让我满足了。"后来得知就是亚洲最美丽校园，倒也丝毫不怀疑。据说是香港政府感到了贸易和服务的优势正受中国沿海城市的挑战，而科技就是竞争力，就下了狠心投钱建了这学校，请来了学者。耗资400亿港币，相当于微软公司一年的纯利。组织的参观，教授的讲话，英语的培训很快就过去了，当时的新奇兴奋也褪得干净，每天面对这青山海景，最后也麻木得没有感觉了。由此可以推测娶一个漂亮老婆是没有多大意义的，如果不是为了炫耀。教授大多是华人，台湾和大陆出身的不少，反倒香港人是少数派，很多都是在北美的名校里拿了PhD,奔这里的高薪来了，他们的PhD头衔总要和名字相片挂一起，挂一辈子，Harvard和Stanford之类的当然就香了。正教授可以一年拿到一百多万港币，也就是一个月可以买小汽车，比一般的美国大学高。知识真的值钱了，让我们充满了对未来的向往。有回和教授们吃饭，谈及大陆大学教授的待遇，他们就感慨："知识分子真被廉价到了可耻的地步。"我们也无话可说，反正不是我的错。然而钱不是好拿的，很多教师正是三十出头，教授职称还未到手，和学校只是几年合同，其他的学者也不断在申请进来，所以压力颇大，辛勤程度比公司打工仔有过之而无不及。既然自己做学问要紧，培养学生的事就要往后排了。刚进来时很多教师和我们亲切讲话，之后就不见了，好久不见就不认得。研究生当然有导师的，只要自己不去找他，他是肯定不会找我的。上课之后就是绝对的自由，当时自由得很是惬意。
萧伯纳说人生的苦闷有二，一是欲望没有被满足，二是它得到了满足。这话的确是部分的真理。当我住在这绝世美丽的地方，可以随心所欲的去商店买东西不用担心付不起帐，可以任意的支配自己时间时，最初的半年里，却发现情绪每况愈下。西方化的建筑设计将个人的所谓privacy保护发挥到极致，进了宿舍就基本感觉不到他人的存在，同单元的人也有独立的卧室，大家都是进了房，将门一关，隔离了，谁也不好意思去敲门。刚来时认识的一伙人，后来发现根本遇不着，如同消失了一般。同住一起的是三十好几的叔叔级人物，偶尔可以说上一两句话，却永无可能说很多。大家都像是住在不同的空间里做研究，忙碌的无瑕顾及他人。
平心而论，对于一个成熟的研究者，如果他有确定的目标和兴趣，对生活人生都不再有不切实际的幻想，准备投身科学研究中，那么这里真是一个好环境。但是我种茫茫睁着无知的眼睛的毛头小子，却是完全另外的感觉。那种茫然的苦闷感觉真是难以描述，找不到人玩，只是将窗户开了又关，关了又开，不停的喝水，仍然感觉不舒服。
怀念在清华的破楼里相互串门打闹的日子，怀念抱着篮球在走廊里叫一声就应者云集的日子，可是怀念解决不了问题。以孩子的心理去进入成熟严谨的环境，不可不说是一次考验。
多年的功利教育的辛勤培养，我一路顺当地走过来，发现完全的上当。我在成功的通过了一次次考后，最终都不知道我为什么要通过这些占距人生的考试，这个所谓的优秀学生只是在不停地让自己去符合那个"优秀"的外在标准来麻痹自己的虚荣心，而自己，那个真正的自己却一直没有存在过，没有发育过。我学的任何课程都无法帮我解决当时的苦恼，那么每天学那些微分方程又是为了什么？还去为了父母的微笑，人们的赞许吗？年年得奖学金的清华毕业生是了这么一个怪物：不知道自己要什么，也不知道生活是什么，对社会毫无接触，二十出头，可是见女孩子就一身不自在，会解各式各样的方程，却不能解决自己的困惑，硕士博士的路就在眼前，可是不知道还应不应该这样走下去，这状态难道就是我的追求？一个智商还不错的人努力多年就变成这样？
这是一个问题，很早就有了，只不过太晚地暴露出来，我相信这样的问题依然将被很多师弟师妹们面临，我相信在清华依旧有很多像我当年一样的学生。当看到他们天真的讨论：
G 2***, 托 6**，GPA 3.*, 学校名次Top **, 仿佛几年的辛劳就只为那么点数字，人生的终极标就是go abroad.
我无法不为他们忧虑。这也是促使我写这篇文章的主要原因。
很多人没有对做研究的真正兴趣，但是用尽了精力去获得一个去国外做科学研究的机会，就洋溢在掩饰不住的喜悦里，甚至对人生毫无真正规划，对自己的兴趣一无所知，为出国而出国，那将在告别父老乡亲后去迎接苦闷的开端。
香港的学生很实际，决大多数本科毕业就去赚钱，三十之间为结婚买房奋斗，如果告诉一个香港人说你二十八了还在读博士，他会觉得你很失败，可能是根本不会赚钱。而留下来读博士的香港学生，就是真的很喜欢作研究的人，扎实地做事，他们的认真让我们一批朝三暮四，心猿意马的大陆学生汗颜。
生活在香港
都说香港是弹丸之地，其实一千多平方公里的面积也不算小，不过大多是山，可利用的地方不多，很多商业区都是添海造出来的。亚热带的气候，又在到处是山和海湾的地方，风景当然好。香港的气候比北京舒适一万倍，冬天冷不了，夏天也不太热，甚至没有明显的四季感。只是上半年天气有些潮。成天都有湿湿的感觉，北方人有点受不了。
香港的交通极其发达，公共车从不拥挤，也很少堵车，可是香港的道路比北京的窄得多，车也不会少，布局和管理更好而已，看来北京走向国际化还须努力。这里是名符其实的购物天堂，东西也不算贵，电器和服装可能比北京便宜，特别是国际名牌，由于没有关税，肯定要比大陆便宜。所以不必带很多衣服来，足够便宜了。但是服务业，比如吃饭，理发，涉及到员工劳动和地租的就要比大陆贵好几倍。可以随便往来深圳也是在香港的一大好处，一天可以轻松来回好几次，在香港读书的学生可一得到香港的临时身份证，加上护照上盖个章，就可以自由出入境了。
常有人问及香港的影视明星，可是到了香港就觉得那些人也只是打工仔，背后是更有影响力的老板，一旦老板不想捧了，明星就会很快消失，新人会取而代之。看到他们卖力地载歌载舞，其实也是生存需要，在商业社会里那是绝对的驱动力。
香港的金融和资讯服务相当发达，在所谓第一世界里也算相当突出，可以很便宜的享受到信用卡，电讯，互联网服务，因此有些人在香港呆久了再回来反而不适应了，主要就是这些方面，当然还有其他制度等软件原因。
说到学校的生活，物质条件比国内任何大学好，甚至条件好过美国不少学校，香港的学生很少住宿学校，所以一到周末放假学校就很冷清。通常大陆学生独享学校设备，偌大电脑房和运动场，舒服的游泳池，都有不少美好回忆。学生宿舍条件不错，可以做饭，自己做比在餐厅里吃来的便宜，所以大陆学生会乐此不疲，周末常三五成群，做吃的为乐。餐厅里中西餐都有，中餐以广东口味为主，忙起来时以营养为重，口味不对也只能将就吃了。
现在在香港的大陆学生不算多，总共有四五百人，各个学校都有学生联谊会，是比较松散的组织，也有一些机会认识朋友。周末会组织放放电影，搞舞会。临近考试或论文时，谁也没心思搞活动。香港的学生很好打交道，在成熟的社会里长大的人，心理相对简单且好玩，不像一些大陆学生常常过分盘算自己的明天，将自己逼的很累。他们对大陆也渐渐感兴趣，虽然他们常常不知道湖南和四川，只说得上秦始皇和毛泽东。只要主动点和他们交流，是可以结识不少朋友的，粤语不是障碍，很多人可以听普通话，而且，广东话不难学，不留神就长进不少。
关于工作机会
很多人就终于跳到北美去了，大多还是接着读书，从这个意义上讲，香港只是跳板。
在香港留下工作的机会不多，如果在进香港的第一天了解这一点，是有好处的。也有回祖国的，我就是，所以我在这里写文章了，看到很多朋友询问去香港读书的问题，作为过来人，就写了这些，如果能给这些朋友提供一点有益的信息，就很满足了。
上次写了文章发表在海外学子版，很多朋友给我回信，给了我很大的鼓励，真的没想到过自己的东西会给别人带来影响。留学的经历给了我很多，几乎是一个脱胎换骨的过程，在一篇文章里是不可能都讲完的，所以我再写一个续集，好莱坞搞续集纯是为赚钱，我呢是什么都不图，万一有ppmm看了之后找我，最爽不过。将心底里的一点点"龌龊"
都暴露出来，可以痛快讲了。
凡事都是虚空
来自发展中国家的人，难免在神情上都多一丝生存紧张，中国在海外的留学生尤其让人感觉到这一点。看不到出自内心的笑，连谈话时也似乎只有一个主题：今后有什么打算？每做一件事，都在问自己：对我有没有好处？
坦白的说我自己刚到香港时就是这样，只觉得自己多么没着落，无根无底的飘在他乡，我要努力啊，绝不可浪费自己的任何精力，房子，车子，名誉，地位，还有漂亮老婆，我什么都要啊。要学最能给我带来利益的东西，去做最有利自己的事情，直到我成功。当时我就是这么典型功利，到现在我都想这样痛骂自己。
数学指出函数的极大值往往在最不稳定的点取到，人追求极端就会失去内心的平衡，到时候就不难体会到数学原理的深刻。我很快让我的功利心理逼到无路可走了，对所学的东西怀疑，担心自己变成书呆子，对自己有信心，找不到真正的朋友，找不到让身心平静的乐趣，每天都在心潮起伏。最后我去找学生辅导员。愚蠢的诉说倒不多提了，不过我记得他大胡子的脸有了微笑，眼睛里放出宽容而温和的光。他告诉我觉的我很有意思，他第一次遇到这么坦白的学生。"那些东西有什么意义呢，你怀疑得很好。"之后就翻出圣经来，给我读某些章。
Everything is
meaningless.竟是圣经里的话语。那是我看到的最为震惊的一句话，也是我后来觉得最深刻的一句话。中国人很难理解，对在功利教育里熏陶过来，缺少人格教育的中国学生，更无异于晴天霹雳。成绩，offer,
学位，这样那样的好处，每天拼命算计的东西有什么意义？假设你突然死掉，世界将会怎样？世界将一样绚丽，地球转的一样快，太阳系每天在宇宙中换一个位置。大海还是大海，波涛还是波涛，一样的花开花落，潮起潮落。你的亲人可能会掉眼泪，但是周围的人在三个月内将你忘个干净，那是你曾经那么在乎他们怎么看你的一群人啊。如果上帝存在，在他的眼里，你是多么可怜的小虫子，在活着的短暂岁月里，在最美好的青春里，都不曾快乐过，用尽心力去聚集一大堆外在和心灵没有关系的小东西，只是出于对未来的没有信心，小小的心灵在接近熄灭的一天还在发出那个愚蠢的声音，让你忙碌，让你忧虑的声音：我要，我还要。天底下充满了这样的小虫子，当一个离开了，又有一个来了，做着同样的事情，汹涌着同样的小小念头，受着同样的煎熬。于是上帝要感慨了：虚空的虚空，凡事都是虚空。已有的事，后必再有；已行的事，后必再行。日光之下，并无新事。已过的世代，无人纪念；将来的世代，后来的人也不纪念。

------圣经 旧约 传道书
我不是在传教，当时的辅导员也不是在传教，但是让我立刻看到自身的渺小，物质追求的虚妄，内心的愚昧。看看资本主义的学生辅导，是不是比我们这边高明多了？马哲曾帮助过我们什么？
不要忧虑
"不要为明天忧虑，天上的飞鸟，不耕种也不收获，上天尚且要养活它，田野里的百合花，从不忧虑它能不能开花，是不是可以开得和其它一样美，但是它就自然的开花了，开得比所罗门皇冠上的珍珠还美。你呢，忧虑什么呢？人比飞鸟和百合花贵重多了，上帝会弃你不顾吗？"
一个朋友告诉我，他在等美国 offer 的时候，常常梦到接到牛校offer,
过度兴奋到醒，更为郁郁，感慨"但愿长醉不复醒"。这样的故事大家听了不会太惊诧，由此不难理解《儒林外史》中的进中举了。而得到offer的人到了海外，往往要经历更多的梦醒时分。
为什么活得这么累？生命本是如此美丽，连飞鸟和野花都可以尽情地享受上天的恩赐，而这些有高等思维的聪明人，却活活让思维搞得神情郁郁，哀声叹气。
常有人感叹西方人笑起来那么真实，那么出自内心，探讨起来，又归结到他们更有钱，他们的社会更发达。可我觉得那不是原因。原因就是他们比中国学生更接近飞鸟和野花罢了，更接近《阿甘正传》里的弱智罢了。他们更天真，相信那个万能的上帝会永不遗弃他，所以他们可以少想很多的问题，反而过得更顺利，在团队里表现得更凝聚，因为过分的私心是无法向大家共同的上帝交代的，他们可以很快做出一个Microsoft，一个Dell，但是大家可以看看中国的北大方正，联想，新浪，管理层一年的地震比台湾还多,
这么多年来，连冲出亚洲的野心都没有真正实现过。
这难道不是上帝给西方人带来的好处，耶稣说信我就可以得救，不管这个上帝是不是虚拟的，但他在事实上填补了人性的巨大空白，人家的Microsoft就证明了他的存在，正如计算机的虚拟内存，尽管虚拟，但事实上的作用是巨大的。中国学生总是怀疑这个看不见的上帝是否存在，更在私下里说，他对我能带来好处吗？其实中国人什么都不信，只信好处，从古时的考八股起，读书就是为了好处。因此，大家每天活在害怕没有好处的忧郁里，想靠自己小小的思维，在着巨大的世界系统里去谋取好处，上帝忍了泪水，背过脸去。
思维的无奈
我并不主张虚无，尽管我在上一篇文章里尽力去指出物质追求的虚妄。正如萨特认为，人生本是本无意义，但是怎样摆脱虚无却是有意义的。王朔的意义在于砸碎那些没有意义的假崇高，伍迪.艾伦的意义就在于不断指出人生的荒谬。如果一切都是那么可笑，我们怎样面对每天的24小时？但是活着就是这么简单，它只是一个过程，简单而自然地发生，以至于任何干扰和关注都是多余。就像飞鸟掠过天空，野花静静地开放。能把什么东西叫做现在吗？你能占有什么东西吗？一切的意义只在时间的流动的河中。就像一团火，哪个燃烧的过程才叫火，一旦过程停止了，火不存在了。人的思维在作怪，它是一个双面的东西，它不总是带给我们好处，虽然我们对它有那么多自信。思维在很多时候严重地干扰了那个自然的生命过程，它在想单个的状态好不好，值不值得，合不合规范，能给自己带来什么，所以我们很快变得不快乐，不安稳，再也无法享受那种自然的喜悦了，正像被摄像的人，他的表情立刻不自然起来。恐怖片里的鬼魂可能一直不曾出现，人们却开始牙齿打颤，是被自己思维折磨而已。学计算机的朋友肯定知道操作系统将一个进程悬挂起来的意思。人的那个蠢笨不堪的思维，凭什么要常驻内存？它那么长期的运转，又真正解决了多少问题？为什么不在必要的时候悬挂它，去享受生命的自然？明白这一点将改变你的生活，思维会使你陷入矛盾，很多时候它是多余的，用心去体会，甚至用毛孔去感受就足够了。当你不再判断，不再分辨，不再比较，不再权衡，你就立刻、和谐起来。"采菊东篱下，悠然见南山"。那时，还用考虑什么呢？"此间有真意，欲辩已忘言"，连言语都是多余，因为言语来自思维。佛陀的捻花一笑，详和的神情，虽静坐，似乎已飞跃世间一切，他坐在了那个生命的根本之上,
再也没有一丝的不和谐。
读书的时候，我常常到海边听涛声，坐下来看着太阳落下，那会是我一天最美好的时间，当太阳没下去，晚霞渐渐褪去颜色，波浪依然轻轻拍打岸边，幕色从四周将我围过来，静默中我会在心灵里升起喜悦，感觉到冥冥中那个永恒的力量，它在紧紧将我抱住，天地万物和我一样同在，也被温和地抱着，我将永不孤独，永不伤心，永不绝望，因为那力量就一直在那里，将永远在那里，我是它的恩赐，我的灵魂从未像那时一样枝繁叶茂，内心从未像那时一样宁静和谐。
我不用去分辨那种力量，是上帝也好，上天也好，老子说的道也好，有什么关系呢？分辨只是是思维常干的蠢事罢了。所有的心灵都是一样的，所以我相信所有人都有那个和谐的状态，就像收音机有那个频道一样，只不过太多人没有调到过。太阳，大海，清风明月，鸟语花香，生生不息的物种，是多么大的恩赐啊，只在我们断暂的生命里才可以感受到，可是太多的人从不念及。他们将自己全部地交给了少得可怜的脑细胞，心灵交给了那个拙劣的
CPU,时时刻刻在做狭窄不堪的运算和判断，所以才会长时间挣扎焦虑，只看到85分和90分的区别，5000元月薪和10万年薪的不同，牛校和烂校的分辨。所以"郁闷"，"无耻"，"倒霉"，"不爽"，"急"，这样的词汇就开始在嘴边泛滥了，就像破电脑的出错提示一样多。
本没有打算再写很多了，关于人生的刨根问底本来就是沉重的课题，无异让学业繁多的学子们再怀疑自己，平添忧虑。倒不如多说点逗乐的事，每天多嘻嘻哈哈一阵。
前不久见到北大的一个女生，说我前面介绍香港的文字很实用，后面的文章就越来越看不懂了，可以理解，并不是所有的人都要像我一样想这些问题的，特别是女孩，一天多说几声"挺好的""好温馨哟"就算过得不错了，古今中外都不曾出过一个女哲学家。但是，这位未曾谋面的北大师弟在等我的续集，谢谢你，xmdl(阿扁鱼）,
我不愿让你失望这一篇是为你而写的。
我们看的人文书前面提到的女生就问我，在留学过程中最大的收获是什么，我回答是长了见识。就像在小地方呆久的人出来见了大海，这个收获大得很。所以我渐渐地学会了真正的谦虚态度，越来越承认自己所可以理解到的，可以认识到的只是这世界的太小一部分。在我的脑力范围外有太大的空间，从这一点来看，我们每个人都对自己有过多的自负，每天都在或多或少的干着作井观天的蠢事，争论着盲人摸象的争论。
清华北大的学生的人文素养，我想，很多来源于图书馆的人文书籍，因为喜欢读书的学生多半在那里搬书回来看。可是那些书多产于七十，八十年代，基本上是被一把姓马的刀阉割了的太监式的书，我不怕得罪人。怎么阉割法？举个例子，"总体而言，宗教是唯心的，错误的世界观，被统治阶级利用来麻痹被统治阶级的广大人民..."从此，你知道了这一点，你么读释迦，读耶稣，读老庄，都觉得如同太监一般阴阳怪气。
在红色的年代里，马刀所向无敌，包括孔夫子到孙中山，从曾国藩到蒋介石，都少有可以逃脱的，因为他们有"阶级局限性"。
但是我到了香港，就看到了很多台湾的书，很多香港的书，原来这些书本不象太监的，甚至不比姓马的书少阳刚之气，可以读得让人忘食，哎，可怜它们的被阉。这些都是我以前脑子以外的东西，所以我立刻知道要谦虚了，人总是受着他的经历和环境的巨大局限，他甚至不意思到，没有选择地被限制隔离着。
耶稣呢，用我们的眼光看，他太失败了，没有妻子，没有儿子，没有房子，没有财产，没有地位，最后还要被钉死，他只是游走于四方去救助受苦受难的人们，他有余的眼光总是看到了世界的外面，因为他也到过更高的维度里。
庄子至今看来还是活得最浪漫最洒脱的中国人，他是超脱的同义词，他也是高维空间的蚂蚁。
去读他们，去体会那种来自另外一个维度的智慧的震撼，尽管你可能无法改变无奈的现实，但是可以深刻地改变自己，尽管无法摆脱沉重的肉身，依旧无选择地活在平面上，但是，心灵获得了自由。愿意升起你的心灵吗？
每个人都是独一无二的，而且我们永远只能是自己，卢梭说的，对于整个世界我微不足道，但是我对于自己确是全部。事实上我们只对于自己重要，如果我死掉了，没有几个人会在三年后保持对我的记忆，如果我痛苦，没有几个人会有真正的同情，因为太难了，每个人都无法了解我的意识。所以我们要独立，活着就是成为自己，那个独一无二的自己，去寻找自内在的完美与和谐，去实现句那没有选择的话：
I am who I am。
Simply because I am not and can not be any one
else.可是我们受教育，教育的目的就是教我们忘掉自己，去变成一个称为标准的人，不是这样吗？从小学起我们就要评三好，树标兵，学雷锋，学赖宁。老师总是看到我们的恶习，"你那样子不合行为规范，不可耻吗？"
到了大学，我们又自由了多少呢？我们依旧看别人，看典型，看所谓成功者，我们依旧活在要忘掉自己的标准包围中，去bbs看看，似乎所有人都统一了口吻，GRE
2400,拿了牛校offer,
签了著名外企，找到了ppmm,牛啊，羡慕啊，爽啊,历史走到了21世纪，北大和清华人只剩下一副面孔了，每年招了很多新生，最后就剩下了一个。
比较是有意义的吗？作为一个独一无二的存在，作为自己的全部主宰，为什么要什么都和人家比才可以找到意义？为什么当别人考G的时候，我也一定要考，为什么考不过2200就要郁闷？为什么Bill
gates成功的时候，我也一定要学计算机？可是自己和别人是多么的不同，些不同难道可以在一些欲念的驱动下轻易的忽略？
崇拜是有意义的吗？明星是需要那样追捧的吗？中国的那支烂球队是需要那么多关注的吗？
当我们倾注希望的时候，他们借此赚到了更多的银子，活得更加嚣张，更加让我们失望，我们是在给富翁们献爱心，爱心那么多，为什么不献给需要爱心的更多的人们，为什么不献给自己，独一无二的自己？
当我们崇拜自己，热爱自己，追捧自己，关注自己，我们就都也是明星了。这样盲从将无法发生，起哄将无法发生，个人崇拜将无法发生。这个意义大的很，至少大跃进将不发生，文革将不发生，我们的经济有可能早三十年走上正轨，现在我们不需要拼命飞跃重洋，中央到地方的官员就不要象现在一样，在亿万人没有工作时还竭力吹嘘7%的GDP增长，就像阳痿的人，为了脸面，郑重地去声名：请看我浓密的胡须，年增长率7%。
不知道多少人可以耐心有共鸣的看完这个帖子，但是看完后却激动的想向每个好朋友推荐。关于人生的追求、香港的开明及其他、大陆人被蒙蔽太久、海外学习生活的好处和收获、是否出国以及为了什么出国，好多好多曾经是我想过滴为之郁闷过滴，幸好有留美归来的老师点拨，有Joe的严厉"质问"，才让我度过了当初的挣扎和煎熬，如今的心境已经远离那种浮躁和焦灼了。因为学会欣赏不同的美，懂得珍惜和付出，因此每一天都很开心。这一篇帖子真的是让我看到绚烂浮躁下面自己真正缺少什么，好好珍藏！有机会还是要出去看看好好体会。
--
>>>>>>>>>【This email is sent by zhuzx】

一道你会做错的选择题，的确经典：一群羊、一只狼与两只狮子

这是一道非常简单的选择题，据传，如果拿来问西方人，大多数人都会选对，但是如果拿来问我们自己中国人，大多数人都会选错。想知道为什么，请花一分 钟，把这个故事看到最后：
上帝把两群羊放在草原上，一群在东，一群在西。上帝还给羊群找了两种天敌，一种是狮子，一种是狼。上帝对羊群说:“如果你们要狼，就给一只，任它随意咬你 们。如果你们要狮子，就给两头，你们可以在两头狮子中任选一头，还可以随时更换。”

　　这道题的问题就是：如果你也在羊群中，你是选狼还是选狮子？

　　很容易做出选择吧？好吧，记住你的选择，接着往下看。

　　东边那群羊想,狮子比狼凶猛得多,还是要狼吧。于是,它们就要了一只狼。西边那群羊想，狮子虽然比狼凶猛得多，但我们有选择权，还是要狮子吧。 于是，它们就要了两头狮子。

　　那只狼进了东边的羊群后，就开始吃羊。狼身体小，食量也小，一只羊够它吃几天了。这样羊群几天才被追杀一次。西边那群羊挑选了一头狮子，另一头 则留在上帝那里。这头狮子进入羊群后,也开始吃羊。狮子不但比狼凶猛，而且食量惊人，每天都要吃一只羊。这样羊群就天天都要被追杀，惊恐万状。羊群赶紧请 上帝换一头狮子。不料，上帝保管的那头狮子一直没有吃东西，正饥饿难耐,它扑进羊群，比前面那头狮子咬得更疯狂。羊群一天到晚只是逃命，连草都快吃不成 了。

　　东边的羊群庆幸自己选对了天敌，又嘲笑西边的羊群没有眼光。西边的羊群非常后悔，向上帝大倒苦水,要求更换天敌，改要一只狼。上帝说：“天敌一 旦确定，就不能更改,必须世代相随,你们唯一的权利是在两头狮子中选择。”

　　西边的羊群只好把两头狮子不断更换。可两头狮子同样凶残，换哪一头都比东边的羊群悲惨得多，它们索性不换了,让一头狮子吃得膘肥体壮,另一头狮 子则饿得精瘦。眼看那头瘦狮子快要饿死了,羊群才请上帝换一头。

　　这头瘦狮子经过长时间的饥饿后,慢慢悟出了一个道理:自己虽然凶猛异常,一百只羊都不是对手,可是自己的命运是操纵在羊群手里的。羊群随时可以 把自己送回上帝那里,让自己饱受饥饿的煎熬,甚至有可能饿死。想通这个道理后,瘦狮子就对羊群特别客气,只吃死羊和病羊,凡是健康的羊它都不吃了。羊群喜 出望外,有几只小羊提议干脆固定要瘦狮子,不要那头肥狮子了。一只老公羊提醒说:“瘦狮子是怕我们送它回上帝那里挨饿,才对我们这么好。万一肥狮子饿死 了,我们没有了选择的余地,瘦狮子很快就会恢复凶残的本性。”羊群觉得老羊说得有理,为了不让另一头狮子饿死,它们赶紧把它换回来。

　　原先膘肥体壮的那头狮子,已经饿得只剩下皮包骨头了,并且也懂得了自己的命运是操纵在羊群手里的道理。为了能在草原上待久一点,它竟百般讨好起 羊群来。为羊群寻找水源和草场，甚至为了保护羊群不被前来骚扰东边的那头狼吃掉，去恐吓威胁殴打东边的狼。而那头被送交给上帝的狮子,则难过得流下了眼 泪。

　　西边的羊群在经历了重重磨难后,终于过上了自由自在的生活。东边的那群羊的处境却越来越悲惨了,那只狼因为没有竞争对手,羊群又无法更换它,它 就胡作非为,每天都要咬死几十只羊,这只狼早已不吃羊肉了,它只喝羊心里的血。它还不准羊叫,哪只叫就立刻咬死哪只。更可恨的是，那匹狼为了不让它肯定打 不过的西边那头狮子来寻它的晦气，竟定时向西边的狮子提供从东边羊群里精挑细选出来的肥羊，讨好从来吃不到活羊的狮子。东边的羊群只能在心中哀叹:“早知 道这样，还不如要两头狮子。”

中国人，你看明白了吗？你的选择正确了吗？

有些人我们一直在错过＿张爱玲

有些人一直没机会见，等有机会见了，却又犹豫了，相见不如不见。 有些事一直没机会做，等有机会了，却不想再做了。 有些话埋藏在心中好久，没机会说，等有机会说的时候，却说不出口了。 有些爱一直没机会爱，等有机会了，已经不爱了。

Music在最下方，不想听的话，请直接按Esc

有些人很多机会相见的，却总找借口推脱，想见的时候已经没机会了。

有些话有很多机会说的，却想着以后再说，要说的时候，已经没机会了。

有些事有很多机会做的，却一天一天推迟，想做的时候却发现没机会了。

有些爱给了你很多机会，却不在意没在乎，想重视的时候已经没机会爱了。

人生有时候，总是很讽刺。

一转身可能就是一世。

说好永远的，不知怎么就散了。

最后自己想来想去竟然也搞不清当初是什么原因分开彼此的。

然后，你忽然醒悟，感情原来是这么脆弱的。

经得起风雨，却经不起平凡；风雨同船，天晴便各自散了。

也许只是赌气，也许只是因为小小的事。

幻想着和好的甜蜜，或重逢时的拥抱，那个时候会是边流泪边捶打对方，还傻笑着。

该是多美的画面。

没想到的是，一别竟是一辈子了。

于是，各有各的生活，各自爱着别的人。

曾经相爱，现在已互不相干。

即使在同一个小小的城市，也不曾再相逢。

某一天某一刻，走在同一条街，也看不见对方。

先是感叹，后来是无奈。也许你很幸福，因为找到另一个适合自己的人。

也许你不幸福，因为可能你这一生就只有那个人真正用心在你身上。

很久很久，没有对方的消息，也不再想起这个人，也是不想再想起。

每天过一小时慢生活（王伟宏）

       每个早晨，我们行色匆匆，每个白天，我们忙忙碌碌。职场中，我们经常要忍受上司的雷霆咆哮，我们经常被繁杂的工作折磨得脑胀头晕，甚至是亚健康。

　　我们在时代的洪流中，我们要快，快，快——哪怕进了电梯，我们也会迅速按下关门按钮，就为了提前1秒钟走出电梯……我们自己也像被按了快进键，恐怕稍慢一点就会被这个时代抛弃。

　　我们真的需要这么快的节奏吗？我们真的需要抢出在电梯里的那一秒钟吗？

　　心理学家将上述现象称之为集体焦虑症，一种集体的下意识心理焦虑。就是这种集体焦虑让我们在浮躁中迷失了自己。

　　忙字拆开即为心亡，古人认为，人在忙碌的时候，大脑通常是关闭的，空白的。忙忙碌碌并不能让我们提高效率有所作为。忙忙碌碌搞不好就成了碌碌无为。那些真正有为的人，必是能认真思考的人，必是内心宁静的人。

　　当我们埋怨这个时代节奏太快时，竞争太残酷时，我们忘记了，实际上我们自己也是这个节奏的推动者。

　　好吧，就让我们静下来，哪怕每天让自己过一小时慢生活。让我们追问自己的内心：你渴望的到底是什么？你的脚步到底想迈向何方？

文章来源：北京娱乐信报

【转载】我写我——季羡林

    我写我，真是一个绝妙的题目；但是，我的文章却不一定妙，甚至很不妙。
    每一个人都有一个“我”，二者亲密无间，因为实际上是一个东西。按理说，人对自己的“我”应该是十分了解的；然而，事实上却不尽然。依我看，大部分人是不了解自己的，都是自视过高的。这在人类历史上竟成了一个哲学上的大问题。否则古希腊哲人发出狮子吼：“要认识你自己！”岂不成了一句空话吗？

    我认为，我是认识自己的，换句话说，是有点自知之明的。我经常像鲁迅先生说的那样剖析自己。然而结果并不美妙我剖析得有点儿过了头，我的自知之明过了头，有时候真感到自己一无是处。

    这表现在什么地方呢？

    拿写文章做一个例子。专就学术文章而言，我并不认为“文章是自己的好”。我真正满意的学术论文并不多。反而别人的学术文章，包括一些青年后辈的文章在内，我觉得是好的。为什么会出现这种心情呢？我还没有答案。

    再谈文学作品。在中学时候，虽然小伙伴们曾赠我一个“诗人”的绰号，实际上我没有认真写过诗。至于散文，则是写的，而且已经写了六十多年，加起来也有七八十万字了。然而自己真正满意的也屈指可数。在另一方面，别人的散文就真正觉得好的也十分有限。这又是什么原因呢？我也没有得到答案。

    在品行的好坏方面，我有自己的看法。什么叫好？什么又叫坏？我不通伦理学，没有深邃的理论，我只能讲几句大白话。我认为，只替自己着想，只考虑个人利益，就是坏。反之能替别人着想，考虑别人的利益，就是好。为自己着想和为别人着想，后者能超过一半，他就是好人；低于一半，则是不好的人；低得过多，则是坏人。

    拿这个尺度来衡量一下自己，我只能承认自己是一个好人。我尽管有不少的私心杂念，但是总起来看，我考虑别人的利益还是多于一半的。至于说真话与说谎，这当然也是衡量品行的一个标准。我说过不少谎话，因为非此则不能生存。但是我还是敢于讲真话的。我的真话总是大大地超过谎话。因此我是一个好人。

    我这样一个自命为好人的人，生活情趣怎么样呢？我是一个感情充沛的人，也是兴趣不老少的人。然而事实上生活了八十年以后，到头来自己都感到自己枯燥乏味，干干巴巴，好像是一棵枯树，只有树干和树枝，而没有一朵鲜花，一片绿叶。自己搞的所谓学问，别人称之为“天书”；自己写的一些专门的学术著作，别人视之为神秘。年届耄耋，过去也曾有过一些幻想，想在生活方面改弦更张，减少一点儿枯燥，增添一点儿滋润，在枯枝粗干上开出一点儿鲜花，长出一点儿绿叶；然而直至今天，仍然是忙忙碌碌，有时候整天连轴转，“为他人做嫁衣裳”，而且退休无日，路穷无期，可叹亦复可笑！

    我这一生，同别人差不多，阳关大道，独木小桥，都走过跨过。坎坎坷坷，弯弯曲曲，一路走了过来。我不能不承认，我运气不错，所得的成功，所获的虚名，都有点儿名不副实。在另一个方面，我的倒霉也有非常人所可得者。在那骇人听闻的所谓什么“大革命”中，因为敢于仗义执言，几乎把老命赔上，皮肉之苦也是永世难忘的。

    现在，我的人生之旅快到终点了。我常常回忆八十年来的历程，感慨万端。我曾问过自己一个问题：如果真的有那么一个造物主，要加恩于我，让我下辈子还转生为人，我是不是还走今生走的这条路？经过了一些思虑，我的回答是：还要走这条路。但是有一个附带条件：让我的脸皮厚一些，让我的心黑一点儿，让我考虑自己的利益多一点儿，让我自知之明少一点儿。

                                                    季羡林

                                   1992年11月16日

Beautiful essay1: if i were a boy again假如再回到童年

If I were a boy again, I would practice perseverance(毅力) more often, and never give up a thing because it was or inconvenient. If we want light, we must conquer darkness. Perseverance can sometimes equal genius in its results. "There are only two creatures," says a proverb(谚语), "who can surmount（战胜） the pyramids-the eagle and the snail（蜗牛，行动迟缓的人，脑筋迟钝的人）."

If I were a boy again, I would school myself into a habit of attention; I would let nothing come between me and the subject in hand. I would remember that a good skater never tries to skate in two directions at once. The habit of attention becomes part of our life, if we begain early enough. I often hear grown up people say " I could not fix my attention on the sermon（说教，训诫） or book, although I wished to do so" , and the reason is, the habit was not formed in youth.

If I were to live my life over again, I would pay more attention to the cultivation（培养） of the memory. I would strengthen that faculty（才能，本能） by every possible means, and on every possible occasion. It takes a little hard work at first to remember things accurately; but memory soon helps itself, and gives very little trouble. It only needs early cultivation（培养） to become a power.

If I were a boy again, I would cultivate courage. "Nothing is so mild and gentle as courage, nothing so cruel and pitiless as cowardice（懦弱）," says a wise author. We too often borrow trouble, and anticipate（预期） that may never appear." The fear of ill exceeds（超过） the ill we fear.（对疾病的害怕超过了我们所害怕的疾病）" Dangers will arise in any career, but presence of mind will often conquer the worst of them. Be prepared for any fate, and there is no harm to be feared. If I were a boy again, I would look on the cheerful side. Life is very much like a mirror: if you smile upon it, I smiles back upon you; but if you frown and look doubtful on it, you will get a similar look in return. Inner sunshine warms not only the heart of the owner, but of all that come in contact with it. " who shuts love out ,in turn shall be shut out from love."

If I were a boy again, I would school myself to say no more often. I might write pages on the importance of learning very early in life to gain that point where a young boy can stand erect（笔直的）, and decline（下降，拒绝） doing an unworthy act because it is unworthy.   

If I were a boy again, I would demand of myself more courtesy（礼貌的） towards my companions and friends, and indeed towards strangers as well. The smallest courtesies along the rough roads of life are like the little birds that sing to us all winter long, and make that season of ice and snow more endurable（可忍受的）. Finally, instead of trying hard to be happy, as if that were the sole（唯一的） purpose of life, I would , if I were a boy again, I would still try harder to make others happy.

******************************************************************************************************************

假如我又回到了童年，我做事要更有毅力，决不因为事情艰难或者麻烦而撒手不干，我们要光明，就得征服黑暗。毅力在效果上有时能同天才相比。俗话说："能登上金字塔的生物，只有两种--鹰和蜗牛。
"假如我又回到了童年，我就要养成专心致志的习惯；有事在手，就决不让任何东西让我分心。我要牢记：优秀的滑冰手从不试图同时滑向两个不同的方向。如果及早养成这种专心致志的习惯，它将成为我们生命的一部分。我常听成年人说："虽然我希望能集中注意听牧师讲道或读书，但往往做不到。"而原因就是年轻时没有养成这种习惯。
假如我现在能重新开始我的生命，我就要更注意记忆力的培养。我要采取一切可能的办法，并且在一切可能的场合，增强记忆力。要正确无误地记住一些东西，在开始阶段的确要作出一番小小的努力；但要不了多久，记 忆力本身就会起作用，使记忆成为轻而易举的事，只需及早培养，记忆自会成为一种才能。假如我又回到了童年，我就要培养勇气。一位明智的作家曾说过："世上没有东西比勇气更温文尔雅，也没有东西比懦怯更残酷无情。"我们常常过多地自寻烦恼，杞人忧天。"怕祸害比祸害本身更可怕。"凡事都有危险，但镇定沉着往往能克服最严重的危险。对一切祸福做好准备，那么就没有什么灾难可以害怕的了。
假如我又回到了童年，我就要事事乐观。生活犹如一面镜子：你朝它笑，它也朝你笑；如果你双眉紧锁，向它投以怀疑的目光，它也将还以你同样的目光。内心的欢乐不仅温暖了欢乐者自己的心，也温暖了所有与之接触者的心。"谁拒爱于门外，也必将被爱拒诸门外。"
假如我又回到了童年，我就要养成经常说"不"字的习惯。一个少年要能挺得起腰，拒绝做不应该做的事，就因为这事不值得做。我可以写上好几页谈谈早年培养这一点的重要性。假如我又回到了童年，我就要要求自己对伙伴和朋友更加礼貌，而且对陌生人也应如此。在坎坷的生活道路上，最细小的礼貌犹如在漫长的冬天为我们歌唱的小鸟，那歌声使冰天雪地的寒冬变得较易忍受。
最后，假如我又回到了童年，我不会力图为自己谋幸福，好像这就是人生唯一的目的；与之相反，我要更努力为他人谋幸福。

文章内容引用自（the content comes from）：http://ts.hjenglish.com/page/63378/

《肖申克的救赎 Shawshank Redemption》的三个经典片段

1. You know some birds are not meant to be caged, their feathers are just too bright.你们知道有些鸟儿注定是不会被关在笼子里的，它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。
2. There is some thing inside, that they can't get to, that they can't touch, that's yours.有一种内在的东西，他们到达不了，也无法触及，那是你的。
3. Hope is a good thing and maybe the best of things. And no good thing ever dies.希望是好东西，也许是世上最好的。好东西是不会消亡的。

《读者》言论几则

1.我们给子孙后代留下了一个什么样的世界，在很大程度上取决于我们给世界留下了什么样的子孙后代。
2.我为国家做了什么？国家为我做了什么？我还能为国家做什么？国家还能为我做什么？
3.人生的一种境界：满载空船月明归
4.孤单是一个人的狂欢，狂欢是许多人的孤单。
5.第一个吃螃蟹的人固然可称之为英雄，倘他吃的是石头，他就不再是英雄了，而是天下第一大笨蛋。
6.先前只知道“喜怒不形于色”是一种阴鸷，现在才知道它也是一种麻木。
7.生活很像超市里的货架，上面的物品虽然琳琅满目，却不是都要你来享用的，你只需择其必要者一二，也就足矣。

美文欣赏:选择朋友

A good companion is better than a fortune, for a fortune cannot purchase those elements of character which make companionship a blessing. The best companion is one who is wiser and better than ourselves, for we are inspired by his wisdom and virtue to nobler deeds. Greater wisdom and goodness than we possess lifts us higher mentally and morally.
好朋友比财富更宝贵，因为财富无法买到使友谊成为美妙之事的特质。最好的朋友是比我们更好、更有智慧的人，因为我们会受到他的智慧和高贵行为品质的激励。更多的智慧与仁爱，会使我们在精神和道德上得到提升。

“A man is known by the companion he keeps.” It is always true. Companionship of a high order is powerful to develop character. Character makes character in the associations of life faster than anything else. Purity begets purity, like begets like; and this fact makes the choice of companion in early life more important even than that of teachers and guardians.
“看一个人的朋友就知道他是什么样的人。”这句话是真理。高层次的友谊有着培养性情的伟大力量。在生活的交往中，性情对性情的影响比任何事情都迅速。 纯真创造纯真，喜爱衍生喜爱；这个事实使早年对朋友的选择甚至比选择老师和监护人更重要。

It is true that we cannot always choose all of our companions, some are thrust upon s by business or the social relations of life, we do not choose them, we do not enjoy them; and yet, we have to associate with them more or less. The experience is not altogether without compensation, if there be principle enough in us to bear the strain. Still, in the main, choice of companions can be made, and must be made. It is not best or necessary for a young person to associate with “Tom, Dick, and Harry” without forethought or purpose. Some fixed rules about the company he or she keeps must be observed. The subject should be uttermost in the thoughts, and canvassed often.
事实上，我们不是总能自主选择所有的培养。有些是生意方面或者社会关系强加给我们的，我们没有选择他们，我们也不喜欢；但是我们不得不或多或少地与他们保持联系。如果我们心中自有准则，能承受一些压力，这样的经历也不是一点好处没有。总体来看，朋友依然是可以选择，也必须选择。对于年轻人，漫无目的与“汤姆、迪克、哈里”之类的朋友联系不是最好也不是必须的。年轻人交朋友必须遵循一些固定的原则，应该在思想上极度地重视，并且经常审视。

Companionship is education, good or not; it develops manhood or womanhood, high or low; it lifts soul upward or drags it downward; it ministers to virtue or vice. There is no half way work abut its influence. If it ennobles, it does grandly, if it demoralizes, it doest it devilishly. It saves or destroys lustily. Nothing in the world is surer than this. Sow virtue, and the harvest will be virtue; sow vice, and the harvest will be vice. Good companionships help us to sow virtue; evil companionships helps us to sow vice.
友谊无论好坏都是教育；它或多或少地会使一个人成长；它提升灵魂或者使之堕落；它提高道德或者使之沦丧。在它的影响中没有中间道路。如果它使人高贵，它就会尽可能地提升你的高贵；如果它使人道德沦丧，它就会恶魔般地加速你的坠落。它彻底地挽救或者毁灭我们。世上没有什么和友谊一样因果分明。播种美德，收获美德；播种罪恶，收获罪恶。良好的友谊帮助我们播种美德；邪恶的友谊使我们播种邪恶。

一些电影中的台词……

有些人一辈子都在骗人，而有些人用一辈子去骗一个人。—《开往春天的地铁》

当一个女人结了婚，有了自己的孩子就……意味着，生活的起点，也意味着……终点。— 《廊桥遗梦》

伏特加是我们拥有的一种奢侈品，鱼子酱也是我们拥有的一种奢侈品，但时间不是。—《兵临城下》

我和你在一起，是因为我选择和你在一起。我不想按别人的方式去生活。 — 《走出非洲》

没有法律。没有限制。只有一条规则：永远也别坠入爱河。 —《红磨坊》

我不想家庭是从说谎开始的，这令人厌恶。—《莫斯科不相信眼泪》

如果有一天我忍不住问你，你一定要骗我。就算你心里多不情愿，也不要告诉我你最爱的人不是我。

— 《东邪西毒》

爱情这东西，时间很关键。认识得太早或太晚，都不行。 —《2046》

一个受伤的人，不知道如何接受和给予爱。 —《菊花香》

世界上有那么多的城市，城市中有那么多的酒馆，而她却偏偏走进了我的。—《卡萨布兰卡》

我不知道该说什么,我只是突然在那一刻很想念她。—《开往春天的地铁》

往往都是事情改变人,人却改变不了事情。—《无间道》

人生下来的时候都只有一半,为了找到另一半而在人世间行走。有的人幸运,很快就找到了。而有人却要找一辈子。—《玻璃樽》

有人就有恩怨，有恩怨就有江湖。人就是江湖，你怎么退出。—《笑傲江湖》

小时候,看着满天的星星,当流星飞过的时候,却总是来不及许愿。长大了,遇见了自己喜欢的人,却还是来不及。—《停不了的爱》

心里有就有,心里没有就没有。—《周渔的火车》

姐姐，你千年修行，为了一个许仙值得吗？—《青蛇》

当我站在瀑布前，觉得非常的难过，我总觉得，应该是两个人站在这里。—《春光乍泻》

我们现在是谈生意，不是谈恋爱。—《喜剧之王》

拥抱真是很奇妙，虽然两颗心靠得很近，却看不见对方的脸。—《妙手仁心》

感情就是这样，你伤了别人，无论有意无意，就总会有一个人来伤你。—《我和春天有个约会》

我这一辈子不知道还会喜欢多少个女人,不到最后我也不知道会喜欢哪一个。—《阿飞正传》

傻丫头，回去泡个热水澡，睡个好觉，明天早上起来满街都是男人，个个都比豹哥好。—《甜蜜蜜》

每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是床前明月光。娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粘子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。—《红玫瑰与白玫瑰》

我甚至连他的一张照片都没有。他只活在我的记忆里。—《泰坦尼克号》

如果我知道怎么舍弃你，那该有多好。 ——《断臂山》

不是子弹，而是美女杀死了野兽。 ——《金刚》

所谓深情挚爱，就是你中有我，我中有你，原来，一个人吃饭没有两个人吃饭开心。 ——《天下无双》

这么多年，牵着你的手，就象左手牵着右手没有感觉，但砍下去也会生疼。 ——《一声叹息》

我曾听人说过，当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。 ——《东邪西毒》

其实爱一个人并不是要跟她一辈子的。我喜欢花，难道你摘下来让我闻；我喜欢风，难道你让风停下来；我喜欢云，难道你就让云罩着我；我喜欢海，难道我就去跳海？ ——《纵横四海》

我要你知道，在这个世界上，总有一个人是会永远等着你的。无论什么时候，无论在什么地方，总会有这么一个人。 ——《半生缘》

一个男人和一个女人

他们在完全对对方没有任何了解和认识的情况下

竟然会在一个清晨

拥抱在一起

他们在渴求的是什么

他们不是在要对方，他们在要自己

我们在所有经过的爱情当中，都不是看到的对方

只是看到了自己

——黄磊 《似水年华》

我知道要想不被人拒绝，最好的办法就是先拒绝别人。—《东邪西毒》

你知不知道有一种鸟没有脚的？他的一生只能在天上飞来飞去，飞累了就在风里睡觉，一辈子只能落地一次，那就是他死的时候。—《阿飞正传》

黎耀辉，不如我们重新开始。—《春光乍泻》

我猜着了开头，但我猜不中这结局。—《大话西游》

如果我走了，你会像马达一样去找我吗？

会。

会一直找吗？

会。

会一直找到死吗？

会。

你撒谎。—《苏州河》

奥巴马大选胜选演说《Change has come to America》

Barack Obama's Victory Speech: Change Has Come To America

If there is anyone out there who still doubts that America is a place where all things are possible, who still wonders if the dream of our founders is alive in our time, who still questions the power of our democracy, tonight is your answer.

It's the answer told by lines that stretched around schools and churches in numbers this nation has never seen, by people who waited three hours and four hours, many for the first time in their lives, because they believed that this time must be different, that their voices could be that difference.

It's the answer spoken by young and old, rich and poor, Democrat and Republican, black, white, Hispanic, Asian, Native American, gay, straight, disabled and not disabled. Americans who sent a message to the world that we have never been just a collection of individuals or a collection of red states and blue states.

We are, and always will be, the United States of America.

It's the answer that led those who've been told for so long by so many to be cynical and fearful and doubtful about what we can achieve to put their hands on the arc of history and bend it once more toward the hope of a better day.

It's been a long time coming, but tonight, because of what we did on this date in this election at this defining moment change has come to America.

A little bit earlier this evening, I received an extraordinarily gracious call from Sen. McCain.

Sen. McCain fought long and hard in this campaign. And he's fought even longer and harder for the country that he loves. He has endured sacrifices for America that most of us cannot begin to imagine. We are better off for the service rendered by this brave and selfless leader.

I congratulate him; I congratulate Gov. Palin for all that they've achieved. And I look forward to working with them to renew this nation's promise in the months ahead.

I want to thank my partner in this journey, a man who campaigned from his heart, and spoke for the men and women he grew up with on the streets of Scranton and rode with on the train home to Delaware, the vice president-elect of the United States, Joe Biden.

I would not be standing here tonight without the unyielding support of my best friend for the last sixteen years, the rock of our family and the love of my life, our nation’s next First Lady, Michelle Obama. Sasha and Malia, I love you both so much, and you have earned the new puppy that’s coming with us to the White House. And while she’s no longer with us, I know my grandmother is watching, along with the family that made me who I am. I miss them tonight, and know that my debt to them is beyond measure.

To my campaign manager David Plouffe, my chief strategist David Axelrod, and the best campaign team ever assembled in the history of politics – you made this happen, and I am forever grateful for what you’ve sacrificed to get it done.

But above all, I will never forget who this victory truly belongs to – it belongs to you.

I was never the likeliest candidate for this office. We didn’t start with much money or many endorsements. Our campaign was not hatched in the halls of Washington – it began in the backyards of Des Moines and the living rooms of Concord and the front porches of Charleston.

It was built by working men and women who dug into what little savings they had to give five dollars and ten dollars and twenty dollars to this cause. It grew strength from the young people who rejected the myth of their generation’s apathy; who left their homes and their families for jobs that offered little pay and less sleep; from the not-so-young people who braved the bitter cold and scorching heat to knock on the doors of perfect strangers; from the millions of Americans who volunteered, and organized, and proved that more than two centuries later, a government of the people, by the people and for the people has not perished from this Earth. This is your victory.  

I know you didn’t do this just to win an election and I know you didn’t do it for me. You did it because you understand the enormity of the task that lies ahead. For even as we celebrate tonight, we know the challenges that tomorrow will bring are the greatest of our lifetime – two wars, a planet in peril, the worst financial crisis in a century. Even as we stand here tonight, we know there are brave Americans waking up in the deserts of Iraq and the mountains of Afghanistan to risk their lives for us. There are mothers and fathers who will lie awake after their children fall asleep and wonder how they’ll make the mortgage, or pay their doctor’s bills, or save enough for college. There is new energy to harness and new jobs to be created; new schools to build and threats to meet and alliances to repair.

The road ahead will be long. Our climb will be steep. We may not get there in one year or even one term, but America – I have never been more hopeful than I am tonight that we will get there. I promise you – we as a people will get there.

There will be setbacks and false starts. There are many who won’t agree with every decision or policy I make as President, and we know that government can’t solve every problem. But I will always be honest with you about the challenges we face. I will listen to you, especially when we disagree. And above all, I will ask you join in the work of remaking this nation the only way it’s been done in America for two-hundred and twenty-one years – block by block, brick by brick, calloused hand by calloused hand.

What began twenty-one months ago in the depths of winter must not end on this autumn night. This victory alone is not the change we seek – it is only the chance for us to make that change. And that cannot happen if we go back to the way things were. It cannot happen without you.

So let us summon a new spirit of patriotism; of service and responsibility where each of us resolves to pitch in and work harder and look after not only ourselves, but each other. Let us remember that if this financial crisis taught us anything, it’s that we cannot have a thriving Wall Street while Main Street suffers – in this country, we rise or fall as one nation; as one people.

Let us resist the temptation to fall back on the same partisanship and pettiness and immaturity that has poisoned our politics for so long. Let us remember that it was a man from this state who first carried the banner of the Republican Party to the White House – a party founded on the values of self-reliance, individual liberty, and national unity. Those are values we all share, and while the Democratic Party has won a great victory tonight, we do so with a measure of humility and determination to heal the divides that have held back our progress. As Lincoln said to a nation far more divided than ours, “We are not enemies, but friends…though passion may have strained it must not break our bonds of affection.” And to those Americans whose support I have yet to earn – I may not have won your vote, but I hear your voices, I need your help, and I will be your President too.

And to all those watching tonight from beyond our shores, from parliaments and palaces to those who are huddled around radios in the forgotten corners of our world – our stories are singular, but our destiny is shared, and a new dawn of American leadership is at hand. To those who would tear this world down – we will defeat you. To those who seek peace and security – we support you. And to all those who have wondered if America’s beacon still burns as bright – tonight we proved once more that the true strength of our nation comes not from our the might of our arms or the scale of our wealth, but from the enduring power of our ideals: democracy, liberty, opportunity, and unyielding hope.

For that is the true genius of America – that America can change. Our union can be perfected. And what we have already achieved gives us hope for what we can and must achieve tomorrow.

This election had many firsts and many stories that will be told for generations. But one that’s on my mind tonight is about a woman who cast her ballot in Atlanta. She’s a lot like the millions of others who stood in line to make their voice heard in this election except for one thing – Ann Nixon Cooper is 106 years old.

She was born just a generation past slavery; a time when there were no cars on the road or planes in the sky; when someone like her couldn’t vote for two reasons – because she was a woman and because of the color of her skin.

And tonight, I think about all that she’s seen throughout her century in America – the heartache and the hope; the struggle and the progress; the times we were told that we can’t, and the people who pressed on with that American creed: Yes we can.

At a time when women’s voices were silenced and their hopes dismissed, she lived to see them stand up and speak out and reach for the ballot. Yes we can.

When there was despair in the dust bowl and depression across the land, she saw a nation conquer fear itself with a New Deal, new jobs and a new sense of common purpose. Yes we can.

When the bombs fell on our harbor and tyranny threatened the world, she was there to witness a generation rise to greatness and a democracy was saved. Yes we can.

She was there for the buses in Montgomery, the hoses in Birmingham, a bridge in Selma, and a preacher from Atlanta who told a people that “We Shall Overcome.” Yes we can.

A man touched down on the moon, a wall came down in Berlin, a world was connected by our own science and imagination. And this year, in this election, she touched her finger to a screen, and cast her vote, because after 106 years in America, through the best of times and the darkest of hours, she knows how America can change. Yes we can.

America, we have come so far. We have seen so much. But there is so much more to do. So tonight, let us ask ourselves – if our children should live to see the next century; if my daughters should be so lucky to live as long as Ann Nixon Cooper, what change will they see? What progress will we have made?

This is our chance to answer that call. This is our moment. This is our time – to put our people back to work and open doors of opportunity for our kids; to restore prosperity and promote the cause of peace; to reclaim the American Dream and reaffirm that fundamental truth – that out of many, we are one; that while we breathe, we hope, and where we are met with cynicism, and doubt, and those who tell us that we can’t, we will respond with that timeless creed that sums up the spirit of a people:

Yes We Can. Thank you, God bless you, and may God Bless the United States of America.

《中等生》（摘自《读者》08年第8期）

作者：刘继荣

女儿的同学都管她叫“二十三号”。她的班里总共有五十个人，每每考试，女儿都排名二十三。久而久之，便有了这个雅号，她也就成了名副其实的中等生。

　　我们觉得这外号刺耳，女儿却欣然接受。老公发愁地说，一碰到公司活动，或者老同学聚会，别人都对自家的“小超人”赞不绝口，他却只能扮深沉。人家的孩子，不仅成绩出类拔萃，而且特长多多。唯有我们家的“二十三号女生”，没有一样值得炫耀的地方。

　　因此，他一看到娱乐节目里那些才艺非凡的孩子，就羡慕得两眼放光。后来，看到一则九岁孩子上大学的报道，他很受伤地问女儿：“孩子，你怎么就不是个神童呢？”女儿说：“因为你不是神父啊。”老公无言以对，我不禁笑出声来。

　　中秋节，亲友相聚，坐满了一个宽大的包厢。众人的话题，也渐渐转向各家的儿女。趁着酒兴，要孩子们说说将来要做什么。

　　钢琴家、明星、政界要人，孩子们毫不怯场，连那个四岁半的女孩，也说将来要做央视的主持人，赢得一阵赞叹。

　　十二岁的女儿，正为身边的小弟弟小妹妹剔蟹剥虾，盛汤揩嘴，忙得不亦乐乎。人们忽然想起，只剩她没说了。在众人的催促下，她认真地回答：“长大了，我的第一志愿是，当幼儿园老师，领着孩子们唱歌跳舞、做游戏。”

　　众人礼貌地表示赞许，紧接着追问她的第二志愿。她大大方方地说：“我想做妈妈，穿上印着叮当猫的围裙，在厨房里做晚餐，然后，给我的孩子讲故事，领着他在阳台上看星星。”

　　亲友愕然，面面相觑，不知道该说些什么。老公的神情极为尴尬。回家后，他叹着气说，你还真打算让女儿将来当个幼儿园老师？咱们难道真的眼睁睁地看着她当中等生？

　　其实，我们也动过很多脑筋。为提高她的学习成绩，请家教、报辅导班、买各种各样的资料。孩子也蛮懂事，漫画书不看了，剪纸班退出了，周末的懒觉放弃了，像一只疲惫的小鸟。她从一个班赶到另一个班，卷子、练习册，一沓沓地做。

　　可她到底是个孩子，身体先扛不住了，得了重感冒。输着液体，在病床上，她还坚持写作业，最后引发了肺炎。病好后，孩子的脸瘦了一圈。可期末考试的成绩，仍然是让我们哭笑不得的二十三名。

　　后来，我们也曾试过增加营养、物质激励等手段，几次三番地折腾下来，女儿的小脸越来越苍白。而且，一说要考试，她就开始厌食、失眠、冒虚汗，再接着，考出了令我们瞠目结舌的二十三名。

　　我和老公，悄无声息地放弃了轰轰烈烈的揠苗助长活动。恢复了她正常的作息时间，还给她画漫画的权利，允许她继续订《儿童幽默》之类的书报，家中安稳了很久。我们对女儿，是心疼的，可面对她的成绩，又有说不出的困惑。

　　周末，一群同事结伴郊游。大家各自做了最拿手的菜，带着老公和孩子去野餐。一路上笑语盈盈，这家孩子唱歌，那家孩子表演小品。女儿没什么看家本领，只是开心地不停鼓掌。她不时跑到后面，照看着那些食物。把倾斜的饭盒摆好，松了的瓶盖拧紧，流出的菜汁擦净。忙忙碌碌，像个细心的小管家。

　　野餐的时候，发生了一件意外的事。两个小男孩，一个奥数尖子，一个英语高手，同时夹住盘子里的一块糯米饼，谁也不肯放手，更不愿平分。丰盛的美食源源不断地摆上来，他们看都不看。大人们又笑又叹，连劝带哄，可怎么都不管用。

　　最后，还是女儿，用掷硬币的方法，轻松地打破了这个僵局。

　　回来的路上堵车，一些孩子焦躁起来。女儿的笑话一个接一个，全车人都被逗乐了。她手底下也没闲着，用装食品的彩色纸盒，剪出许多小动物，引得这群孩子赞叹不已。下车时，每个人都拿到了自己的生肖剪纸。听到孩子们连连道谢，老公禁不住露出了自豪的微笑。

　　期中考试后，我接到了女儿班主任的电话。首先得知，女儿的成绩，仍是中等。不过他说，有一件奇怪的事想告诉我，他从教三十年了，第一次遇见这种事。试卷上有一道附加题：写出你来最欣赏的班里面的一位同学，并说出理由。很多理由是：热心助人，守信用，不爱生气，好相处……写得最多的是乐观幽默。班主任还说，很多同学建议，由她来担任班长。他感叹道：你这个女儿，虽说成绩一般，可为人实在很优秀。

我开玩笑的对女儿说：你快要成为英雄了。正在织围巾的女儿，歪着头想了想，认真的告诉我说，老师曾讲过一句格言：当英雄路过的时候，总要有人坐在路边鼓掌。

她轻轻地说：妈妈，我不想成为英雄，我想成为坐在路边鼓掌的人。我猛地一震，默默地打量着她。她安静地织着毛衣，淡粉的线，在竹针上缠缠绕绕，仿佛一寸一寸的光阴，在她的手里，吐出星星点点的花蕾。我的心，竟蓦地一暖。

那一刻，我忽然被不想成为英雄的女儿打动了。这世间有多少人，年少时渴望成为英雄，最终却成了烟火红尘了的平凡人，如果健康，如果快乐，如果没有违背自己的心意，我们的孩子，又何妨做一个善良的普通人。

08年《读者》第8期言论精选

忙的时候，想要休息；度假的时候，惦念着公务；穷的时候，渴望富有；生活安逸了，担心生活不能长久。——————典型的庸人自扰

中国人笑嘻嘻说“这孩子真坏”，是夸奖他的聪明。“忠厚乃无用之别名”，可同时中国人又唯恐自己的孩子太机灵。锋芒太露是危险的，呆人有呆福，不傻也得装傻。——张爱玲《传奇》再版序

有几样东西可以毁灭我们：1.没有责任感的享乐;2.不劳而获的财富；3.没有是非观念的知识；4.不道德的生意；5.没有人性的科学；6.没有牺牲的崇拜。——————印度前总统甘地的告诫

《平凡的世界》节选

少平在九级古塔下伫立了片刻＿就在他们当年共同站立的地方。眼前的黄原城仍然是当年的格局。大街上照旧挤满了繁忙的人群。多少美好的东西消失和毁灭了，世界还象什么事也没有发生。是的，生活还在继续。可是，生活中的每一个人却在不断的失去自己最珍贵的东西。生活永远是美好的；人的痛苦却时时在发生……

下）总有一些你趟不过的河流____《青年文摘》

学校的复读班还不到开学的时候，家乡的8月，太阳无情的炙烤着大地，气温高得吓人。父亲喊上叔叔，又招呼我说：“咱们下河洗澡去吧。”

流经我们村的一条河流，在村东头形成了一个巨大的湖泊，最窄的地方也就有五百米，宽度则有数千米。父亲游泳的本领一般，但叔叔却是戏水的高手，他能从湖泊的最宽的地方轻松的游个来回，村里谁也比不上他。

父亲说：“来，和你叔叔比一下，你从最窄的地方，你叔叔从最宽处游，看看谁先到达。”我一听就不愿意了，对父亲说：“你明明知道我水性一般，还让我和叔叔比试。”

父亲突然很严肃地说：“要是让你练习个半年一年的，你能超过你叔叔吗？”

我不假思索地说：“肯定超不过的，不要说像叔叔那样横渡湖泊了，就是旁边放条小船，让我慢慢趟过去，我估计也难以完成。”

父亲走过来，坐到我身边，认真地说：“是啊，孩子，说的就是这个道理。人生中总有一些河流你是趟不过的。又用好的人很多，但不是所有的人都可以横渡长江；能登上高山的人很多，但不是所有的人都可以攀越珠峰。人生中的很多目标，即使努力，也未必能如期完成，孩子，难道我们不能降低一些目标，等完成这个低目标之后，再去追逐那个较高的目标吗？”

我望着宽窄不一的湖面，思索着刚才父亲的话，心里的某根弦被种种的触动了一下。原来父亲约我出来游泳就是给我讲这个道理啊。我问父亲：“那你第一年为什么不给我讲这个道理呢”

　父亲微微一笑说：“心中的目标，你总要去尝试之后才知道远近和难易，既然已经试过了，就可以安排自己的目标和方法。还好，你的分数上第二志愿绰绰有余的。”

　那年九月，我没有再次复读，而是来到省城的大学读书。如今，我毕业多年，年少时候的激情和狂妄洗涮不少，人生的练达和智慧增进了许多，无论是考试还是工作，当许多目标摆在面前，我会认真地衡量自己，做出妥善的选择。就像父亲说得那样，人生中总有一些你趟不过的河流，但完全可以降低目标，等完成这个低目标之后，再去追逐那个较高的目标。

上）总有一些你趟不过的河流____《青年文摘》

第一次高考，我报的是南开大学，这是我高中时代最神往的高等学府。可惜，我的分数还是差了很多，名落孙山是在自然不过了。无奈之下，我选择了复读。那年的成绩，我略有起色。在班里也考过好几次前三名。用老师的话说：“如果发挥得好，能上一个不错的学校。”我也踌躇满志，又选择了那所大学。

当小学教师的父亲对于我递年报考南开倒是没有什么意见，但听说我复读一年后，还是要报南开时，专门找我谈心，无论如何，也要我报一所省内的重点大学。我坚决不从，记得填报志愿的头天晚上，父亲百般劝阻，和我争执着，声音都嘶哑了。

世界上很多的事情，只要你付出了努力，总有成功地希望和可能。这是学校老师一直给我灌输的道理，也是我多年来笃信的座右铭。父亲和我，谁也没有说服谁，最后，作为妥协，第一志愿还是按照我的意愿来报的，不过，第二志愿上，我遵从了父亲的意思，报了一所省内的二流学校。

可惜，事与愿违，当分数单落到我的手里的时候，我明白，我离自己的目标还有不小的差距。

那晚，心情糟透顶的我关在屋子里喝了平生以来的第一次闷酒。在家里，浑浑噩噩度过了一周以后，我的心情略微好了一点儿，趁着家人在一起吃饭的时候，我对父亲说：“我还要去复读，事不过三，我就不相信我考不上。”

父亲突然惊了一下，夹菜的筷子抖了抖，想说什么，嗫嚅着，欲言又止了。

杨昌济先生在《恰同学少年》中的自述

杨昌济，字华生，又名怀中，1871年4月21日，出生于湖南省长沙县清泰都隐储山下的板仓冲。因世居板仓，所以杨昌济后来被人称之为“板仓先生”、“板仓杨”。

板仓杨家，可谓是书香门第。杨昌济的高、曾祖父都是“太学生”，祖父杨万英是“邑庠生”，但没有做过官，一生在家乡以教书为业。父亲杨书祥，字书樵；母亲向氏，平江县石洞人，其父出身进士，做过前清国子监学录，乃诗书世家。向家与杨家世代联姻，对杨家子弟影响甚深。

杨昌济7岁进馆发蒙，蒙师是自己的父亲杨书祥。不幸的是，入学第二年父亲便病逝了，母亲也相继撒手归西，这给他的童年蒙上了浓重的阴影。1888年，17岁的杨昌济与表妹向振熙结婚。次年参加长沙县试，一举考上“秀才”。1890年应试举人不中，为生活计，开始在乡间教书。

1898年，杨昌济进入岳麓书院读书，积极参加谭嗣同、唐才常等在湖南组织的维新改良活动，加入了他们组织的“南学会”，成为通讯会友，藉此机会向谭嗣同等求教学问，交流思想。戊戌变法失败后，杨昌济看破了科举功名的虚伪和无用，从此绝意仕途。这期间，他的家庭生活也发生了变化。1898年儿子杨开智出生，1901年又生下女儿杨开慧。他的哥哥杨昌运虽有“秀才”底子，但染上鸦片烟瘾，长卧家中。杨昌济用自己的薪俸维持一家人的生活，还要帮助哥哥解决生活困难，承受着沉重的经济负担。

正当杨昌济隐居乡间，感到彷徨苦闷、前途渺茫的时候，他的好朋友、著名革命党人杨毓麟从日本写来了一封信，要他东渡日本，去学习西方先进的科学技术。在时代思潮的感召和亲友的鼓励支持下，杨昌济萌发了留学日本、寻求拯救中华古国出路的意念。于是，在1903年农历2月初，他毅然告别了故土，离开了亲爱的妻儿，从长沙乘船漂洋过海，奔赴日本。行前他更名“怀中”，表示自己虽身在异邦，却心怀中华大地。

杨昌济到达日本后，进入东京弘文学院学习，开始上的是速成师范科，不久便转入普通科。在弘文学院，杨昌济学习十分刻苦，成绩特别优秀，因而深得院长的赏识。1906年，他在弘文学院顺利毕业，升入东京高等师范学校专修教育学。后来，在杨毓麟、章士钊等好友的极力推荐下，清政府派往欧洲的留学生总督蒯光典，调杨昌济去英国继续深造。1909年春，杨昌济进入苏格兰的勒伯丁大学哲学系，学习哲学、伦理学和心理学。

1912年夏，杨昌济结束了在勒伯丁大学3年的学习生活，获得文学士学位。随后，他前往德国进行了为期九个月的考察，还去瑞士游览了一番。在德国，杨昌济重点考察教育制度，但也很留意政治、法律等各项制度。考察完毕，随即启程返回阔别十年的祖国，回到了日思夜想的故乡长沙。

杨昌济回国时，正值立宪派政客谭延督湘，谭见杨昌济学识渊博，又先后留学“东洋”、“西洋”，在教育界具有一定声望，为网罗人才，便想请他出任湖南省的教育司长。可是，经过近十年留学生涯的杨昌济，在国外耳闻目睹了资本主义国家重视教育、重视人才培养的状况，深感中国教育的落后，人才的缺乏。因之，他无心参政，决心以教书育人为己任，走教育兴国的路子。于是，他推辞说自己久居国外，对国内情况不甚了解，同时又缺少行政才能，谢绝了谭延的聘请，而选择了一个冷冷清清的职业———当了一名学校教师。先后应省立第四师范、第一师范等学校之邀，在长沙任教五年之久。

在此期间，杨昌济与后来成为历史巨人的毛泽东相识了，并建立起亲密的师生情谊。以后，随着时光的流逝，他们之间的情谊日渐加深。杨先生不仅以他的哲学和伦理学思想，熏陶了毛泽东这个农家出身的青年学子，尤以他高尚的人格、廉洁的节操和严谨的治学精神，赢得了毛泽东的衷心敬佩与爱戴。毛泽东日后称他是“给我印象最深的教师”，“一个道德高尚的人”。

杨昌济归国之初，应聘在湖南省第四师范学校任教。这时，结束了定王台半年自学生活的毛泽东，也刚好考入该校。不久后四师与一师合并，杨昌济便到一师任修身教师，毛泽东也转入合并后的一师范继续学习。

在第一师范教书期间，杨昌济的学生数以千百计，但却对毛泽东尤其欣赏。在1915年4月的日记中，他对毛泽东的出身、经历，专门作过一段详尽的记载：

毛生泽东，言其所居之地为湘潭与湘乡连界之地，仅隔一山，而两地之语言各异。其地在高山之中，聚族而居，人多务农，易于致富，富则往湘乡买田。风俗纯朴，烟赌甚稀。渠之父先亦务农，现业转贩，其弟亦务农。其外家为湘乡人，亦农家也。而资质俊秀若此，殊为难得。余因以农家多出异才，引曾涤生、梁任公之例以勉之。毛生曾务农二年，民国反正时又曾当兵半年，亦有趣味之履历也。

一位颇有名望的老师，专门就一个普通学生的家世和履历写下一篇日记，已属少有；“资质俊秀若此，殊为难得”的评价，出自于一向严谨的杨昌济之口，则更为鲜见。从中人们不难看出：杨昌济对出身农家的学子毛泽东，是何等的看重!

杨昌济写下这样的一篇日记实非偶然，他的确十分器重毛泽东。在两年多的教学活动中，杨昌济以他的慧眼，通过对毛泽东深入的观察和了解，发现这个性格潜沉冷静、行为洒脱不羁的湘中青年，却原来是个出类拔萃的学生。毛泽东探求“宇宙、人生、社会”大本大源的执著精神，顽强的意志，非凡的胆识，特殊的领导和组织才能，等等，都令他刮目相看。身为一个以教书育人为己任的老师，杨昌济尤其赞赏毛泽东那独特的为学之道—————他在不断的摸索和借鉴中，选定自己的学习目的是探索“人的天性，人类社会，中国，世界，宇宙”之真谛；他认识到学问在于勤学积累，因此严格要求自己刻苦攻读，持之以恒，成为一个“苦读生”；他拜师访友，求学问道，广泛而虚心地向他人求教，探讨问题，交流学习心得；他不动笔墨不看书，自觉养成独立思索的精神，在新学与旧学、中学与西学、博与专的相互关系上，均已形成自己独到的看法；更为可贵的是，他不读死书，而是不断地面向实践，立志读通社会这本“无字之书”……

透过毛泽东个性中显示出来的许多极富特色的品质，杨昌济认定：毛泽东是个特殊的学生，堪称海内人才，能充栋梁之任，如多加点化，定会前途无量。故鼓励毛泽东以梁启超等湖南的杰出人物为榜样，努力学习，将来干一番惊天动地的伟业。

此后不久，在毛泽东所在的第八班教室的墙壁正中央，杨昌济亲笔书写了一幅对联———“强避桃源作太古，欲栽大木拄长天”，以此抒发他决心以教书育人为天职，培养经国济世之才的激越情怀。